Non lasciarlo mordere.

La casa stava stoicamente nell’oscurità. Il tetto era scheggiato; le finestre avevano bisogno di una nuova mano di vernice e le crepe nella fondazione stavano iniziando a estendere i loro viticci sulle pareti principali. Ma niente di tutto ciò poteva togliere all’architettura maestosa e all’aura che circondava la casa. Questa era una casa che era ancora in piedi, relativamente immune da molti inverni e intemperie. Niente lo turbava, nemmeno gli orrori che prosperavano dentro. Mentre gli echi delle urla si attenuavano nel vento rafficato, la casa si stabilì per la notte, affamata e odiosa.
All’interno, al piano superiore, Maisy fece un passo barcollante dietro di sé. La cosa che non era Stella la fissò, con astuti e malvagi occhi. Avrebbe potuto giurare che sembrava divertito. Con la mente ancora piena di paura, prese alla cieca la maniglia dietro di sé. Aprì la porta e barcollò nel corridoio. Le scale! Deve scendere di sotto!
Fuori il vento si levò in un urlo ululante. Tempo insolito per questo periodo dell’anno. Grondante di sudore gelido, Maisy si precipitò verso le scale. Un suono proveniente dalla camera da letto di Stella la fece alzare lo sguardo. Era lì. Sorridendole, le labbra strappate e distese sul suo viso un tempo bello. “Ora Maisy, non fare la cattiva ragazza. Vieni dalla mamma ”. Piagnucolò Maisy e volò giù per le scale.
Era quasi a metà strada quando perse il passo. Perso un passo. E poi due. Facendo amicizia con dolore, cadde a terra il resto, le braccia e le gambe subirono il peso della caduta. Atterrò in un mucchio tremante in fondo e per un momento non riuscì a respirare. Alzò lo sguardo e non vide nulla. Non ho sentito niente. Per un lungo secondo, pensò: forse immaginava tutto? Forse sua madre dormiva profondamente nel suo letto, e il mondo intero andava bene e dandy? Mammina?
E poi l’ha visto. La cosa atroce si insinuava lungo il muro della scala, con movimenti rapidi e furbi, come un grosso millepiedi. Anche nell’oscurità della notte, poteva vedere la malizia nei suoi occhi gialli. Atterrò sul pavimento con un leggero tonfo e si affrettò verso di lei. Maisy si voltò per correre quando allungò un braccio ossuto e le afferrò il piede. “Ok, il divertimento è per la ragazza!” Sibilò. “Ho aspettato abbastanza”.
Maisy cercò di dare il calcio d’inizio, ma la creatura aveva una morsa simile a un vizio. “Quindi, è così che muoio”, pensò e afferrò la vecchia lampada accanto a lei. Un istinto primordiale le fece alzare la lampada e muovere il braccio orribile che le tirava la caviglia. THUNK! THUNK! THUNK! THUNK! Continuava a colpirlo con tutta la forza che riusciva a raccogliere. E infine, quando si sentì rilasciata, gettò via la lampada con un urlo ripugnante e corse lungo il lungo corridoio in cucina, una mano mozzata ancora attaccata alla sua caviglia. Dietro di lei, la creatura ringhiò e strillò. Abbandonando ogni finzione all’umanità, si arrese alla sua forma base e la affondò.
Presto! Cucina o cantina? Cucina o cantina? ….Porta! Il seminterrato aveva una porta. Cambiò direzione e si precipitò oltre la cucina. Il seminterrato era proprio dietro l’angolo. Sentì gli artigli stringerle alle spalle. La creatura stava strisciando sui muri, con il braccio rimasto disteso. Raggiunse il seminterrato (oh, grazie a Dio, la porta è aperta!) E si tuffò. Chiuse e chiuse a chiave la porta dietro di lei, tutto in un solo movimento fluido. Un secondo dopo, sentì un forte tonfo colpire la porta. Si appoggiò allo schienale e pianse.
Un ringhio basso le arrivò alle orecchie. “Ti mangerò lentamente. Dito da dito. Unghia per unghia. E quando sono fine – “
Qualcosa di immenso e freddo le afferrò il cuore. Si sentì trasportare e quindi appoggiata delicatamente su una superficie. Si guardò intorno, disorientata: ogni centimetro della sua visione era pieno di accecante luce bianca, ma sorprendentemente non aveva bisogno di proteggere gli occhi. Percepì il movimento intorno a lei. Forme vaghe e torbide fluttuavano appena fuori dal suo campo visivo. Sentì un’enorme ondata di pace e gioia la avvolse. “Sono morto? È questo paradiso?
Si alzò e sentì qualcosa spingere e tirare le braccia. Curiosa, si guardò le mani. Solo che non ne aveva. Sfere luminose e splendenti brillavano dove dovrebbero essere i suoi palmi. Non provava paura per questa scoperta, solo una sorta di meraviglia infantile. Mentre fissava le sfere, la luce in esse diventava più calda e luminosa, irradiandosi dalle sue braccia al suo cuore. Ansimò per respirare e tutto il suo corpo si impadronì in avanti.
Aprì gli occhi nel seminterrato poco illuminato. Fuori il vento ruggiva, fragoroso e potente.
Si guardò le mani in soggezione. Mani tenere e da bambina. Guardò le dita storte che ancora le afferravano la caviglia. Sentì il vicino vento ciclonico all’esterno. Il ringhio fuori dalla porta della sua cantina.
Poi Maisy ridacchiò. Perché finalmente ha capito.