The Plan (Short Horror Story)

Ieri sera ero sveglio. La verità è che non dormo troppo bene ultimamente.

Ho parlato con il medico, ma non vuole prescrivere alcun tipo di trattamento. Dice che lo sport fa molto bene al mio problema, oltre a leggere prima di andare a letto. Secondo le opinioni dei professionisti, il mio problema è psicologico, come se fossi un ipocondriaco continuamente ossessionato dall’essere sveglio. Alcuni di loro mi hanno chiesto se avevo paura di addormentarmi. Ovviamente no. Ho sempre pensato che il modo migliore per morire sarebbe dormire. Senza avere alcun tipo di coscienza su ciò che accadrebbe, semplicemente lasciando il corpo alle spalle allo stesso modo in cui siamo venuti al mondo: inconsciamente e incapace di fare qualcosa per rimediare.

Sono sveglio da cinque giorni e quattordici ore. Molti dicono che una cosa del genere è impossibile, che se fosse una realtà, sarei più vicino alla morte di una mosca.

Ma non hanno ragione. Mi sento più vivo che mai.

Voglio dormire, ma allo stesso tempo non so cosa potrebbe accadere se cadessi in un sonno profondo dopo così tanto tempo. Forse potrei cadere in coma. Potrei non svegliarmi, o potrei dormire per giorni alla volta, come i malati negli ospedali. E non sono malato. Sono molto vivo e ho riacquistato la mia buona salute. Come un paradosso ironico e grazioso, ma non abbastanza divertente da metterlo in relazione.

Forse dormire non è una buona idea.

Faccio la stessa cosa ogni notte: preparo una ciotola di latte caldo e metto a bollire l’avena. Quando ero piccola, mia madre mi preparava una bevanda calda in modo che potessi cadere nel sonno più profondo e in quel modo avrei potuto iniziare a bere dalla sua parte. Faccio una routine di esercizi, leggo “The Catcher in the Rye” o qualsiasi libro scritto da Virginia Woolf e guardo un documentario in televisione. Oggi mi viene raccontata una storia su una spezia di formichiere che scomparirà presto a causa di una deviazione nel loro nutrimento.

Ricordo ancora il giorno in cui l’ho trovata a casa, morta. La visione mi accompagna in questi giorni, ma non voglio dimenticarlo, perché, sebbene sembri un po ‘morboso e sporco, è l’unico ricordo che ne ho. Ho foto e videocamere piene di ricordi che potrebbero aiutarmi a costruire un’altra sua immagine, ma è praticamente impossibile. Non riesco a cancellare l’immagine dalla sua faccia.

Era scivolata sul pavimento bagnato, perché aveva superato la scopa prima dell’inizio della rete di eventi. La bottiglia di whisky si ruppe e lei, mentre si muoveva, inchiodò i cristalli in diverse parti del suo corpo, che poi guardai mentre il dottore li estraeva dal corpo di mia mamma. L’ho sentito dire che non capiva come avrebbe potuto inchiodarli così tanto, a meno che non fosse così intorpidita dagli effetti dell’alcol che non si erano nemmeno accorti degli acuti filamenti di vetro che penetravano nella sua carne e le tagliavano la pelle. Ma non fu questo a causare la sua morte, ma il vomito. Dopo essersi mosso e rimanere in piedi con la testa ferma per diversi minuti, il vomito gli si precipitò in gola, come succede con i tossicodipendenti. Il medico ha detto che ci sono voluti diversi minuti per morire, perché non era una grande quantità per annegare in pochi secondi.

Il suo viso era nevoso quando l’ho trovato, ma nelle cavità dei suoi occhi, così come all’angolo delle sue labbra, il colore marrone stava invadendo tutto, come un dipinto a buon mercato che inonda una tela bianca. Aveva ancora gli occhi aperti, quindi doveva essere morta sapendo sempre cosa stava succedendo, troppo ubriaca per fare qualsiasi cosa per evitarlo.